Соколова Ирина Валерьевна

МОЙ ЛЕРМОНТОВ

Сказать, что в юные мои годы Михаил Юрьевич Лермонтов был моим любимым поэтом – это не сказать ничего. Почему-то именно его стихи об одиночестве, непонимании современников привлекали меня, девочку из благополучной семьи, единственную дочь родителей, которые и сами любили читать, и меня к этому приохотили. Уже потом, в зрелом возрасте, мне на глаза попала заметка из какого-то журнала, в которой анализировались читательские предпочтения школьников. И там была подчеркнута мысль о том, что Пушкин – это поэт людей зрелого возраста, а Лермонтов – поэт подростков. Именно в подростковом возрасте, когда душа юноши обнажена, когда он мучается от непонимания со стороны взрослых, когда он болезненно реагирует на обидные слова и поступки сверстников, когда его терзает неразделенная любовь,  - именно тогда он открывает томик со стихами Лермонтова и там черпает утешение и получает поддержку.

Никто, никто, никто не усладил

В изгнанье сем тоски мятежной!

Любить?- три раза я любил,

Любил три раза безнадежно.
            «Героя нашего времени» я читала взахлеб, при подготовке к вступительным экзаменам выучила целые отрывки текста наизусть. Печорин, с его желчью и пессимизмом, на удивление, стал  моим любимым героем.

Именно по этому роману я писала  сочинение на вступительном экзамене в институт. Вложила в него всю душу и эмоции. Рядом со мной сидела девочка, откуда-то из района, которая совершенно равнодушно писала прописные истины, почерпнутые ею из учебника литературы. Не знаю, как оценили ее сочинение, но мне (при полном отсутствии орфографических и пунктуационных ошибок) поставили «три». Словно бы сам Михаил Юрьевич отвел меня от этого вуза, через год я поехала  в город Горький и поступила учиться. Там, в пединституте  встретила свою любовь, мы создали семью и живем до сих пор счастливо… 

Очевидно, счастливые люди не так часто открывают томик со стихами Лермонтова. Вот я давно не перечитывала…


 Но любые заметки и статьи о  творчестве поэта не оставляют меня равнодушной. А то, что личность Лермонтова и его биография будоражат умы наших современников, - это факт. И удивительное совпадение цифр в годах рождения и смерти (даты-  перевертыши : 1814 и 1841, в год столетия со дня его рождения началась Первая мировая война, а в год столетия со дня смерти – Великая Отечественная), и его дар предвиденья…

В стихотворении «Предсказание» он предвидел  события  1917 года и последовавшую за ними гражданскую войну:

Настанет год России, черный год, 
Когда царей корона упадет, 
Забудет чернь к ним прежнюю любовь, 
И пища многих будет смерть и кровь.


Незадолго до смерти он пишет стихотворение «Сон», в котором до тонкостей описывает свою собственную смерть. И место (Кавказ), и способ убийства (пуля) – всё описано так, словно он со стороны уже видел это.

В полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в груди лежал недвижим я,
 Глубокая еще дымилась рана, 
По капле кровь точилася моя.


Ведь на самом деле это всё удивительно!



Но главное – это личность поэта. Меня покоряет в Лермонтове как человеке его высокая порядочность и честь. В романе «Герой нашего времени» он позволил  Печорину убить Грушницкого, а сам во время дуэли не выстрелил в Мартынова, подставив себя под пули. Не случайно поэт, князь Петр Андреевич Вяземский писал: «…в нашу поэзию стреляют удачнее, чем в Луи Филиппа. Вот второй раз, что не дают промаха…» Но если в смерти А.С.Пушкина виноват иностранец, который не мог оценить  таланта великого поэта, то в Лермонтова стрелял свой же, русский офицер, сослуживец, можно сказать, приятель. Что это? Зависть, трусость, подлость? 

Может быть, 200-летний юбилей Лермонтова заставит задуматься о жизни и судьбе наших молодых современников? Каким талантом надо обладать, сколько шедевров создать, чтобы спустя столько лет помнили  юношу, прожившего всего 27 лет! 
ПРИЛОЖЕНИЕ. Для любителей и профессионалов. Очень интересная статья.
	Эпштейн М.Н. "Природа, мир, тайник вселенной...". М., 1990. С.182-183. 

Вспомним известные строчки Пастернака, проводящие параллель между творчеством поэтов и явлениями природы:

Теперь не сверстники поэтов, 
Вся ширь проселков, меж и лех 
Рифмует с Лермонтовым лето 
И с Пушкиным - гусей и снег. 
<Комментарий: В Словаре Даля леха - межа, обмежек пашни, гряда, получающаяся "от свалки двух пластов в против">. 

Чем объясняется такое соотнесение? С Пушкиным проще - никакой рифмы на самом деле нет, зато есть конкретная, все объясняющая отсылка к "Евгению Онегину": "На красных лапках гусь тяжелый,//Задумав плыть по лону вод,//Ступает бережно на лед". С Лермонтовым - наоборот: есть продиктованная начальной рифмой ("ле - ле") необходимость сближения, но повисает она в пустоте - на нее не откликается ни один конкретный образ. При чем тут лето? Где оно у Лермонтова? 

Действительно, ни одного стихотворения с летним названием или зачином (типа "Летний день" или "Летняя прогулка", как "Зимнее утро", "Зимняя дорога" - пять "зим" у Пушкина!) - нет у Лермонтова. Но, изменив благодаря пастернаковской строчке фокус взгляда, вдруг видишь, что лето у Лермонтова - везде, что оно и не замечалось-то раньше лишь потому, что больше конкретной темы - не одно из пейзажных времен, а несменяемый фон, на котором развертывается вся жизнь лирического героя, и даже атмосфера его внутреннего мира. Жар, зной, страсть, жгучие слезы, раскаленный взгляд, полуденное небо, пустыня души. Что пейзаж, когда портрет у Лермонтова и тот исполнен летнего колорита: "Прозрачны и сини,//Как небо тех стран, ее глазки;//Как вечер пустыни,//И нежат и жгут ее ласки.//И зреющей сливы//Румянец на щечках пушистых,//И солнца отливы//Играют к кудрях золотистых"; "Нарядна, как бабочка летом"; "Как небеса, твой взор сверкает//Эмалью голубой". Лето привходит в человеческую плоть и кровь. Да и пейзажи лермонтовские не бытописательны , в них лето - категория символическая: "В полдневный жар в долине Дагестана"; "В песчаных степях аравийской земли"; "Когда волнуется желтеющая нива...". Тут лето не время действия, а вечность пребывания - то ли рай, сияющий, как летний день, то ли ад, пекущий, как летний зной, но пейзаж метафизический, потусторонний, данный как постоянное место - удел для души. Все проходит - остается вечный полдень, тот час, на котором замерли часы в недрах мироздания. Иногда - выжженная пустыня, иногда - волнующаяся нива, но всегда - солнце над головой, полдень дня и полдень года. 

Поразительно, что у этого русского поэта - ни одного зимнего стихотворения, ни намека на снежную негу или вьюжное упоение, никаких морозных утр, метельных вечеров. Одна только одинокая сосна, одетая ризой сыпучего снега, да и та - из гейневского подлинника, да и та - тоскующая по "далекой пустыне", "горючему утесу" и "прекрасной пальме". Из всех русских поэтов Лермонтов, по природному мироощущению, наименее укорененный, воистину "заброшенный по воле рока", только гибельного для него самого. Ведь это о себе: "Ни слва, купленная кровью,//Ни полный гордого доверия покой,// <...> //Не шевелят во мне отрадного мечтанья". И любит он Родину "странною любовью" - любит лето, дымок спаленной жнивы, в степи кочующий обоз - не "суровую зиму", не "смиренную осень". 

Как писал о Лермонтове Д. Мережковский, это единственный "несмирившийся" поэт в русской литературе, не склонившийся перед снегом, печалью, равниной, не впавший в "светлую грусть" и умиротворенную хандру, но оставшийся несвершенным порывом и несмиренным вызовом. Отсюда и пожизненная, да и посмертная, верность его лету. Он и погиб в полдень года, 15 июля, в разгар грозы, вписав навеки в свою судьбу те огненные разряды, которые рвались в нем, рвались вокруг, разорвали его. 

Так что не только созвучием первых слогов, но и жизнью, творчеством, смертью Лермонтов зарифмован с летом. В русской поэзии он остается неостуженным жаром, и жизнь его была так коротка, как только лето бывает в России. 
	 


