Для меня библиотека это…

                                                           …Слова сбиваются в запутанные речи,

                                                            И голос мой сорвался вдруг

                                                            Одним лишь взглядом погасить смогу я свечи,

                                                            Но не унять в груди  уж этот ярый стук…

                                                            Как скучно мы проводим жизнь,

                                                            Напрасно ждем ответов на извечные вопросы,

                                                            Судьбу клянем за лишние, казалось, слезы.

                                                            Бездействие нам заменило смысл?!

                                                            Я не права… 

Мне кажется, существует огромная разница между купленной в магазине и библиотечной книгой. Конечно,  книга, только что купленная, сияет белизной и свежестью, но для меня она просто бумага,  листы, соединённые  переплетом. И пусть в ней выдающееся, даже великое произведение, я не испытываю никаких чувств! В ней нет человеческого тепла, она холодная. Наверное, поэтому, несмотря на наличие у меня дома «молодых» книг, я хожу в храм их «живых» собратьев. Вовсе не за текстом. За душевным теплом, хранимым пожелтевшими страницами библиотечных книг. 

Недавно ко мне попал томик горячо любимой Анны Ахматовой. Взяв его в руки, я открыла кем-то загнутую страницу,  и передо мной встали строки, известные мне давно: «Дай мне горькие годы недуга…». А рядом рисунок простым карандашом: портрет женщины с глазами, полными слез. И огромный знак вопроса. Видимо, предыдущего читателя так же, как и меня,  мучили слова о ребенке, друге и даре, которых женщина готова отдать, «чтобы туча над темной Россией/ Стала облаком в славе лучей». А дальше: «Двадцать первое. Ночь. Понедельник...» И, видимо, уже другой читатель подчеркнул слова Ахматовой о бездельнике, который «сочинил, что бывает любовь на земле». Мне всегда интересно, кто эти люди, которые выбирают те же стихи, что и я. Наверное, это странно, но я отчетливо вижу мужские руки, держащие этот сборник. Именно они, как мне кажется, нервно нарисовали тот рисунок. А вот в моем сознании и совсем юная девушка в тусклом свете лампы, которая, пытаясь понять что-то в жизни, обратилась к Ахматовой.   Короткая надпись, рисунок… Это уже не просто книга. Каждый раз, открывая  ее, я слышу мысли людей, вижу их лица и чувствую их боль. Странно, но именно так я ощущаю связь поколений. Казалось бы, бумага, старая, пожелтевшая, потрепанная бумага говорит мне, что я не одна! Нас много. Все мы что-то ищем в книгах. Кто-то правду, кто-то смысл жизни, а кто-то, как и я, следы раздумий других людей,
о которых говорят  их рисунки и надписи рядом с моими любимыми произведениями.

